
È il 1946 quando Amerigo lascia il suo rione di Napoli e sale 
su un treno. Assieme a migliaia di altri bambini meridionali 
attraverserà l’intera penisola e trascorrerà alcuni mesi in una 
famiglia del Nord; un’iniziativa del Partito comunista per 
strappare i piccoli alla miseria dopo l’ultimo conflitto. Con lo 
stupore dei suoi sette anni e il piglio furbo di un bambino dei 
vicoli, Amerigo ci mostra un’Italia che si rialza dalla guerra 
come se la vedessimo per la prima volta. E ci affida la storia 
commovente di una separazione. Quel dolore originario 
cui non ci si può sottrarre, perché non c’è altro modo per 
crescere.

È il 1960, Oliva Denaro ha quindici anni, abita in un paesino 
della Sicilia e fin da piccola sa che «la femmina è una brocca, 
chi la rompe se la piglia». Le piace studiare e imparare parole 
difficili, cercare le lumache con il padre, tirare pietre con la 
fionda a chi schernisce il suo amico Saro. Non le piace invece 
l’idea di avere «il marchese», perché da quel momento in poi 
queste cose non potrà piú farle, e dovrà difendersi dai maschi 
per arrivare intatta al matrimonio. Quando il tacito sistema 
di oppressione femminile in cui vive la costringe ad accettare 
un abuso, Oliva si ribella e oppone il proprio diritto di scelta, 
pagando il prezzo di quel no. 
Viola Ardone sa trasformare magnificamente la Storia in storia 
raccontando le contraddizioni dell’amore, tra padri e figlie, 
tra madri e figlie, e l’ambiguità del desiderio, che lusinga e 
spaventa, soprattutto se è imposto con la forza.
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Viola Ardone (Napoli, 1974) insegna latino e italiano al liceo. Il treno dei bambini 
(2019), caso letterario dell’anno, è in corso di traduzione in 30 lingue, e diventerà 
presto un film.


