
Achille, Agamennone, Diomede, Patroclo, Odisseo, 
Ettore… Nell’Iliade e nell’Odissea, gli eroi leggendari che 
hanno combattuto le battaglie piú dure e vinto i nemici 
piú agguerriti non temono di mostrarsi in lacrime. Per 
disperazione, dolore, rabbia, amore, nostalgia, piangono a 
viso aperto. Senza risparmiarsi. Senza mai provare vergogna. 
Singhiozzano, gridano, tremano, piangono fino a soffrire 
la fame, piangono per saziarsi del pianto. Perché in quelle 
lacrime, come racconta Matteo Nucci in un libro che è 
viaggio, studio e romanzo, risiede il germe di una passione 
indomabile. Soltanto gli uomini che hanno la forza di non 
nascondere le proprie debolezze possono vincere il nemico 
piú odioso: la paura della propria mortalità.

Fin dall’antichità, Odisseo e Achille sono considerati i 
paradigmi di due modi antitetici di affrontare la vita. Da 
una parte un’intelligenza duttile, capace di adeguarsi alle 
circostanze per aggirare gli ostacoli, dall’altra la ferocia di 
chi pretende di dare forma alla realtà. Odisseo sa aspettare, 
sopportare, pur di salvarsi. Achille no, consuma l’attimo, 
divora la propria esistenza. Perché è troppo schietto, istintivo, 
collerico, almeno quanto Odisseo è prudente, strategico e 
ingannevole. L’uno rivolto al futuro, l’altro concentrato sul 
presente, sono entrambi incapaci di fare i conti con il passato. 
E sono fragili, come tutti noi, come noi destinati a un corpo 
a corpo con la loro finitezza. Ma che cos’è l’eroismo se non 
vivere fino in fondo la propria condizione mortale?
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Matteo Nucci (Roma, 1970) ha pubblicato per Ponte alle Grazie Sono comuni le cose 
degli amici (2009, finalista al Premio Strega), Il toro non sbaglia mai (2011), È giusto 
obbedire alla notte (2017, finalista al Premio Strega), L’abisso di Eros. Seduzione (2018).


